Не Моё / Not Mine

НЕ МОЁ NOT MINE A Handwritten Submission to the Federation Record By Kira Volkov, Filed in Advance of Behind Closed Doors 14 ———————————————— [Three pages of the same unlined cream paper, the same blocky print, the same dark blue ink. Cyrillic above, English below, throughout. There is no drawing in the margin this time. On the second page, beside the section marked ОТКАЗ ЧЕТВЁРТЫЙ, there is a single straight line drawn with a ruler, and nothing marked on it. Signed at the bottom in fuller cursive, Cyrillic only. The federation has reproduced the pages as received.] ———————————————— Я писала, что пишу редко. I wrote that I write rarely. Это третий раз. Я это понимаю. This is the third time. I understand this. ———————————————— ОТКАЗ ЧЕТВЁРТЫЙ FAILURE FOUR Бриджид О'Суллеабхайн. Behind Closed Doors 12. Шестнадцать минут тридцать восемь секунд. Bríd Ó'Súilleabháin. Behind Closed Doors 12. Sixteen minutes thirty-eight seconds. Я написала свой план одним предложением. Мне нужно быть там на двенадцатой минуте. I wrote my plan in one sentence. I need to still be there at the twelfth minute. Она взяла это предложение и использовала его против меня. Она тоже была там на двенадцатой минуте. И на шестнадцатой. She took that sentence and used it against me. She was also there at the twelfth minute. And at the sixteenth. Я держала Точку отказа тридцать четыре секунды в центре клетки и искала точку, которой не было. I held Failure Point for thirty-four seconds in the centre of the cage and searched for a point that was not there. Что я узнала: это второй раз, когда мой собственный документ победил меня. Сначала запястье. Потом часы. What I learned: this is the second time my own document has beaten me. First the wrist. Then the clock. Четыре поражения. Четыре разные причины. Я знаю. Four losses. Four different reasons. I know. ———————————————— После боя комментатор Грейвс забрал свои слова обо мне. After the fight the commentator Graves withdrew his words about me. Я писала, что запишу это как факт о нём. Я записала. Это хороший факт. I wrote that I would record it as a fact about him. I have recorded it. It is a good fact. ———————————————— После боя я подала ей руку. After the fight I offered her my hand. Я этого не делала раньше в этой федерации. Меня спрашивали почему. Я отвечу один раз. I had not done this before in this federation. I have been asked why. I will answer once. Моя реакция на нечестность — физическая и немедленная. Это известно. My reaction to dishonesty is physical and immediate. This is known. В ту ночь я узнала, что моя реакция на честность тоже физическая. Она медленнее. That night I learned that my reaction to honesty is also physical. It is slower. ———————————————— Теперь о главном. Ради этого я пишу. Now the main thing. This is why I am writing. Мисс О'Суллеабхайн отдаёт вещи. Это то, что она делает. Она отдала мне свою точку отказа — заранее, публично, бесплатно. Я взяла её. Этого не хватило. Ms. Ó'Súilleabháin gives things away. It is what she does. She gave me her failure point — in advance, in public, for nothing. I took it. It was not enough. Я долго думала почему. Теперь я знаю. I thought for a long time about why. Now I know. Она была не моя. It was not mine. Я её не нашла. Точка, которую тебе дали, — это точка, про которую кто-то другой уже решил, что тебе можно её иметь. Она уже знала, где стоит. Она стояла там нарочно. Я пришла туда, куда меня пригласили, и меня там ждали. I did not find it. A point you are given is a point somebody else has already decided you may have. She already knew where she was standing. She stood there on purpose. I went where I was invited, and I was expected. Тридцать лет я нахожу эту точку в других людях. Медленно. Обычно слишком поздно. Но то, что я нахожу сама, — моё. То, что мне дают, — нет. For thirty years I have found that point in other people. Slowly. Usually too late. But what I find myself is mine. What I am given is not. Поэтому записываю: Therefore I record: Я больше не возьму ничего, что мне дают. I will not take anything that is given to me again. Я найду это сама — или у меня этого не будет. I will find it myself, or I will not have it. ———————————————— Ферейра. Ferreira. Она тоже пишет. Я прочитала всё, на обоих языках, как она читает всё. She also writes. I have read all of it, in both languages, as she reads everything. В одном из её документов написано, где её точка. Она постучала три раза, сильно, нарочно. Гордая, но не глупая. In one of her documents she has written where her point is. She tapped three times, hard, on purpose. Proud, but not stupid. Я это прочитала. Я не буду это использовать. I have read it. I will not use it. Это не благородство. Мисс Фосс использует всё, что ей дают, и это тоже честно. Мисс Драммонд не использует ничего. Мисс О'Суллеабхайн отдаёт всё. У каждой свой закон. This is not nobility. Ms. Voss uses everything she is given, and that is honest as well. Ms. Drummond uses nothing. Ms. Ó'Súilleabháin gives everything away. Each has her own law. Это мой. This is mine. ———————————————— Одно наблюдение. Не план. План я больше не публикую. One observation. Not a plan. I no longer publish plans. Каждый человек отходит от боли. Так устроено тело. Поэтому захваты работают — тело отступает от точки отказа, и ты идёшь за ним, пока ему некуда идти. Every person moves away from pain. That is how the body is built. That is why holds work — the body retreats from the failure point, and you follow it until it has nowhere to go. Ферейра идёт к боли. У стены, в захвате мисс Рейес, она повернулась внутрь. Ferreira moves towards pain. At the wall, in Ms. Reyes's hold, she turned into it. Я не знаю, что это делает с точкой. Я этого никогда не видела вблизи. I do not know what this does to the point. I have never seen it up close. Я узнаю в субботу. Сама. I will find out on Saturday. Myself. ———————————————— Ноль и четыре. Она — ноль и шесть. Nought and four. She is nought and six. В субботу одна из нас перестанет быть нулём. On Saturday one of us will stop being nought. О другом исходе я не думаю. Это не уверенность. В нашей семье не обсуждают работу, которая не закончена. I do not think about the other outcome. This is not confidence. In our family one does not discuss work that is not finished. Мой отец вставал в четыре часа утра четыре раза. Он встанет в пятый. My father has got up at four o'clock in the morning four times. He will get up a fifth. Это всё. That is all. Кира Kira ———————————————— [Below the signature, sideways in the margin, in Cyrillic only.] P.S. — Мисс О'Суллеабхайн. Удачи в субботу. Это не подарок. Это пожелание. Разница важна. P.S. — Ms. Ó'Súilleabháin. Good luck on Saturday. This is not a gift. It is a wish. The difference matters.